> Gaspar Willmann

> Keep your face to the sun and you will never see the shadows

L’ceuvre autotélique

C’est un paysage canonique qui catalyserait presque a lui seul tous les imaginaires du
paysage pictural, un hommage a la peinture et son héritage, au romantisme, qui aura su
sublimer ce que la nature avait de plus pittoresque, jusqu’a presque I'épuiser en clichés.
C’est un paysage sincére en déclin d’authenticité, dont la peinture méme comme art et
expression s’hybride en impressions reproductibles sur toile, s’ornant au passage de
gadgets technologiques d’autant plus inhabituels a I'art gu’ils le sont dans nos propres vies.

A la fois toile imprimée et toile peinte, rejouant I'histoire de l'art avec le vocable du
contemporain, I'ceuvre se creuse un sillon a lisiére des univers et des temps. Elle apparait
comme un élan de survie qui refuse le nihilisme d’un art classique anéanti, le digérant pour
mieux I'exhiber, aux confins du kitsch sans pour autant le révoquer, c’est bien un hommage
a I’Art qui se dessine dans le dialogue de I'empreinte imprimée et du dessin peint. Mais si la
toile en sa représentation ouvre sa fenétre sur les imaginaires historiques de la peinture, le
format, lui, se détourne du traditionnel paysage pour devenir portrait, renvoyant davantage
aux dimensions d’un miroir en pied. Un renversement qui fait basculer le cadre fantasmé
des délimitations vers la réflexion métaphorique du corps concret, ici et maintenant. L’ceuvre
oscille de I'image a l'objet, de la peinture comme espace fictif au volume dans I'espace réel.

Mais ce n’est pas nous que nous devons voir, c’est elle, qui se regarde. L'ceuvre s’expose a
nous par ses propres moyens, et notre regard n’est pas sa fin.

Il est coutume de penser qu’une ceuvre d’art est une heureuse rencontre entre une intention

artistique et une réception esthétique. En ce sens, il n’y aurait pas vraiment d’ceuvre si un
spectateur n’était capable de lui donner la dimension esthétique la faisant pleinement
exister. Mais qu’en est-il lorsque I'ceuvre semble s’imposer a nous, se laissant contempler
dans la noblesse de ses références picturales, et nous présentant dans le méme temps en
détail une curiosité technologique qui en fait un objet design futuriste créant une relation
établie qui nous échappe totalement ? Qu’en est-il lorsque I'on sait de surcroit qu’il s’agit la
de lunettes de luminothérapie et qu’alors, I'ceuvre elle-méme se regarde, nous regarde, en
prenant soin de s’éclairer pour survivre, le temps d’une cure publique, dans un monde ou la
métaphore ironique de I'ombre et de la lumiére désigne avec force les enjeux d’une société
en perte de sens, ternie par la médaille de la « productivité » en guise d’amour-propre ?

On en arriverait presque a la jalouser, a la fois symbole et symptdéme, I'ceuvre se
personnifie. Son autotélie est le dispositif de sa survie. Le soin qu’elle s’apporte elle-méme
le temps de son exposition s’affiche sans pudeur comme agencement d’une existence
singuliere, se dotant elle-méme des conditions de sa destinée et faisant de son artiste un
créateur dévoué. Son hybridité plastique et symbolique renvoie a des dimensions politiques
outrepassant 'art pratique pour jouer avec le pouvoir social des images : ses connotations et
ses dénotations. Et ce n’est pas son titre en forme de slogan qui nous aidera a cohabiter.
Comme une injonction au futur, presque absurdement optimiste, I'ceuvre nous nargue d’une
lumiére que l'on devrait tous souhaiter pour voir autrement (ou s’aveugler plus
profondément).

Il ne s’agit en ce sens peut-étre plus tant d’'un dialogue zélé avec lhistoire que d’un
monologue clairvoyant effronté.



C’est une condensation de tous les temps qu’elle porte, comme un débord de lart
d’aujourd’hui qui aurait trouvé sa solution en se portant sa propre attention, faisant dépendre
sa vie et sa survie dans I'optimisme discret d’une lumiere capitalisée, assurant au bien-étre
sa valeur détraquée de « capital », et condensée ici en thérapie de soin exhibée quatre
heures durant.

On rencontre I'ceuvre comme on rencontrerait un romantique déchu mais assumé, empreint
de second degré, redorant par ses ressources la parodie qu’on e(t pu faire de lui, comme si
par la dérision resurgissait la beauté indéfectible d’un temps révolu, et qui n’aurait rien de
plus a nous apprendre que de devoir se sauver soi-méme.

Une rencontre d’une soirée qui laisse coi, le temps que I'on comprenne qu’elle a touché
juste.

Maki Cappe, 25 novembre 2021
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