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u début il y avait toi, avant il y avait moi.

Comprends-tu ? Maintenant il y a un peu
de nous, plus trop de toi. J'voulais te parler d’art
et d'images. Une tonne de tout, mais pas grand
chose ; « D’art et d’'images », ¢a ressemble d’ail-
leurs pas mal au nom d’un petit studio pho-
to-imprimeur dans une ville balnéaire, dans la
grande province. Celui qui envoie des photo-
graphes sur la plage, qui ne seront payés qua la
photo : ils devront sacharner sur quatre bron-
zés, leur démontrer par A+Z que leurs pho-
tos ont un intérét. Tu te doute bien qu’avec un
smartphone, David et Josiane, sous la tente de
plage rayée, ils en font des photos. Mais non,
il faut qu'un petit con -appelons-le Ed- vienne
proposer LE souvenir de vacances. Si, si, la
qualité est différente, cest son métier : et puis
voila, ce qu’il propose, cest une IMAGE, alors
madame, oui, celle-ci ne sera pas perdue dans
les limbes de Windows xp12644156, dossier
« Eté 2018 chez mamy » alors, voila madame, ce
que je vous propose, cest une IMAGE, qui sera
IMPRIMEE.



Souvent les gens lencadrent, vous pourrez ainsi
loffrir a mamy. Avec un peu de chance pour Ed,
mamy ne sait pas ouvrir un mail, elle a besoin
de cet objet-image entre les mains : la petite re-
lique, comme dans un film Frangais, déposé sur
le dessus de la cheminée. Un cadre qui nous dit:

« Hey buddy, regarde moi en sirotant un spiri-
tueux, demande a la vieille si cest sa fille, moi
jai juste envie de tomber dans les flammes, cin-
quante centimetres plus bas, quon envoie La-
crimosa de Mozart, pendant que cette putain
de fille au sourire verrouillé, les doigts croisés,
ongles rongés, dans son maillot une piéce au
Touquet, ne brlile que dans un crépitement
noir et blanc. »



Je comprend tres peu, déja quon puisse payer
un pauvre bougre a la photo, et non a 'heure:
les photographes se battent littéralement sur le
port, coups tordus et objectifs réévalués ; jen
ai vu se baladant avec des peluches-nounours,
juste dans lespoir de faire sourire ce sale gosse
sur la photo, si bien que les parents se retrouvent
avec un drole chialant de ne pas avoir pu attra-
per ce gimmy-bear rose qui n'a rien demandé,
et seulement espéré, le bras tendu, avant que le
photographe ne lui brise [échine de ses réves.

Mais alors, je mégare, et ce nest pas d’'une voi-
ture sur un parking en plein mois daott dont
je parle. Ce que je ne comprends surtout pas,
et cest évidemment personnel, cest 'aura de la
photographie, de [émanation putride que peut
pondre le portrait de votre grand oncle. Quest-
ce qui rend original cet objet-photo que lon
peut tenir, sur lequel on peut glisser un doigt
gras ?






Il'y aici une fausse bataille. Une guéguerre entre
ce qui €tait avant, et ce qui est maintenant, mais
couplé avec 'avant ; et I'avant se garde bien de le
faire savoir.

Mais voila, je suis évidemment frustré, comme
un vieux-jeune, car je ne retrouve jamais cette
sensation lorsque je consomme une image
dans son contexte online ; je mexplique cela
trés simplement, par la quantité d’informa-
tions qui coulent et fait perdre en autonomie
les images ; Apple- Iphone nest qu'un exemple
parmi dautres, ou le déclenchement dune
prise de vue sétale sur un temps donné, et lon
se retrouve avec le choix de dix prises de vue.
La volatilité, bien sur, des images, font que je
ne mattarde plus, ou pas, d’ailleurs ? Ai-je tou-
jours été comme ¢a? Sans partir dans le pathos,
et écrire le script d'un biobic nommé « Gaspar,
vie et mort de I'Image » je voudrais te faire un
petit retour en arriére, afin que tu saisisses le
scénario.



Je me souviens avoir eu une image, en primaire.
A Tépoque, on distribuait encore des images
pour bonne conduite en primaire, le geste est
déja fort, mais impossible de me souvenir des
contenus, sauf qu’il sagissait d’images d’'images
illustrations/sous titrées. Mais auparavant en-
core -impossible de mettre un age sur Iévéne-
ment- javais récupéré par une série de coinci-
dences, probablement par terre, une impression
promotionnelle du dessin animé Tarzan. Cétait
un lenticular print, en deux facettes donc, une ott
I'on voit Tarzan tendre la main vers sa Jane, vé-
tue de son horrible robe jaune pale, l'autre, plus
floue dans mon esprit, présente des singes. Sans
avoir vu le dessin animé en lui méme, j’ai pu me
créer mon propre film, et garder précieusement
cette relique probablement tichée de fiente de
pigeon. Cétait un acces privilégié a une image-
rie optimisée pour les gosses de mon age, une
typographie jungle, une fiction en elle-méme ;
I'image dont vous étes le héros : peut-étre la pro-
messe den voir plus, de passer un bon moment.






[IMago/ nom masculin et féminin

1. Forme adulte et complete de I'insecte a méta-
morphoses. Imago du hanneton.

2. Image inconsciente des personnes de lentou-

rage du sujet, qui se fixe dans la petite enfance.
Imago paternelle, maternelle.
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Pendant ce laps de temps, je nai jamais autant
rapproché Tarzan que de 'image encadrée d’'un
défunt : non pas le serment de se souvenir par
I'image d’'un étre perdu, mais lespérance naive de
voir naitre, de regotiter a un cartoon séduisant,
mais plutdt a trente images par seconde, et non
deux étalées sur quatre ans. La place de I'imagi-
nation est énorme ici : ce qui ma probablement
amputé d’'une oeuvre culturelle m’a probable-
ment aussi servi dextension a tout un imagi-
naire et lexique d’images. Je vois la chose comme
l'imago, branche-racine de I'image, décrassant
tout le petit corps salé du gosse, me proposant
un passage de lesthete a Iéphébe. Une mue d’un
romantisme certain, ou les affects marchent
main dans la main avec ces images mouvantes.
Et puis, cest le drame. Ou, du moins, l'acces a
internet. Un moment particulier ol tu com-
mences a comprendre, a inventer et remettre en
jeu les codes balbutiants d’un internet-monde
en devenir. Cétait avant 2010, avant que tout
ne devienne finalement et irrémédiablement
un concentré de promotion, quand les choses
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étaient encore belles et bizarres, incertaines,
vides et pleines, avant que le smartphone vienne
envahir les mains, et qu'internet puisse se croi-
ser et faire croiser, bref, envahir un tout. Mais a
peine deux, trois ans auparavant : & moins que
je mapplique aucune hiérarchies du fait de mon
jeune ége, il n'y en avait pas entre les réseaux
sociaux, a peine nés, gargouillant, barbotant
dans le lait maternel des premiers utilisateurs
fascinés.

Paradoxalement, acheter des images sur les por-
tables était monnaie courante. La, ou le trop et
le choix annihilants étaient mis sur rails, et n'al-
laient faire qu'accélérer, le smartphone ne me-
nait pas encore sa propre révolution. Posséder
un fond décran autre que celui proposé par dé-
faut, a savoir je ne sais quelle illustration de dra-
gon ou effet « verre cassé » , cest plutot magique.
A une époque ot l'on ne se reconnait que dans le
groupe et saffuble délément visiuels similaires
au groupe, on en vient a digger I'image, pour ce
bout de plastique qui ne lachera plus la peau.
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[filtre/ nom masculin

1. Dispositif (tissu ou réseau, passoire) a
travers lequel on fait passer un liquide pour
le débarrasser des particules solides qui s’y
trouvent. Filtre a café, dispositif permettant
de faire passer de leau a travers le café qu’il
contient.

2. Appareil servant a débarrasser un fluide ou
un aérosol de ses impuretés. Filtre a air, a huile.

3. Dispositif arrétant tout ou partie d’un signal
(acoustique, lumineux, électrique).

4. Bout poreux (d’une cigarette) retenant en
partie la nicotine et les goudrons.
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Des canaux curieux, ol les images ont un cofit,
une originalité, sont précieuses malgré leur non
palpabilité. Les trés rares vidéos commencent a
circuler, du porno bon marché en quatre pixels,
aux vidéos-premiers-mémes échangés alors par
mails, qui se retrouvent sur les téléphones por-
tables; des trades se mettent en place dans les
cours de récréation, sans jamais user d’un ré-
seau internet, de toute fagon largement incom-
patible avec ces early-smartphones, tout se fait
via bluetooth, a 10cm, I'un de l'autre, comme
échangeant les fluides visqueux de réseaux bien
plus larges a venir. Il y a chez I'individu qui pos-
sede une bibliotheque d’images, de vidéos, si
possibles plus rares, cette aura du cadre au des-
sus de la cheminée. Cest un travail de longue
haleine, qui a stirement nécessité des dépla-
cements, des rencontres, échanges physiques
-tout ce qui nous éloigne de la consommation
actuelle d’images - bref, laisser son empreinte
digitale sur un écran ignare de sa digitalité.
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C est dans ce contexte d’ignorance, que jap-
parais, justicier de 'image. Sur I'unique or-
dinateur familial, tout le monde anime un blog,
un peu plus sérieux pour les plus dgés. Les plus
jeunes semparent de la plateformes Skyblog,
bien décriée et moquée aujourd’hui, car visible-
ment utilisée dans la période la plus ingrate de
chacun, usant justement de codes : visuels, tex-
tuels, sociaux qui ne tarderaient pas a mourir,
dans un réle fluo. Me voila alors, en quéte de re-
connaissance, obsédé déja par des influenceurs
en devenir, des cools kids au succes online. Jex-
hibe selfies douteux, alors que le mot nexiste
pas encore et publie quelques dessins, alors que
mon talent non plus ; et dans le modele de ces
micro-économies du like, alors dessinées par le
commentaire, unique marqueur de popularité
ici ; de « lache un com » a « un comz ici, deux
chez toi » , se construisent tous les moyens les
plus farfelus de donner de la valeur a ses posts,
et a sa présence en ligne. Click here, click now,
free, act now, last day, last hour...
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Un marketing, type incentive click, mais un
marketing des subjectivités, une com-corpo to-
talement DIY, ot chacun est son webmestre et
sinvente des techniques commerciales qui de-
viendront et sont déja des grands principes du
marketing en ligne contemporain : du marke-
ting de contenu, du native-advertising...

Me voila donc, analysant fagon boite de com-
munication tout le systtme dans lequel jévo-
lue ; les points forts de mon entreprise, ce qui
marche autour de moi, ce que je peux proposer,
la marge de désir que je peux installer entre ma
cible, mon potentiel public, et moi. A 'image
d’'un grand patron voulant remettre ’humain
au coeur de lentreprise, je m'improvise mana-
ger des affects. Mais tragiquement, 'individu
que je suis disparait, comme perdu dans une
partie de tennis de table dans lopen space.
Skyblog, comme tout réseau social depuis MSN,
- messagerie dont les wizzs régulaient les batte-
ments de mon coeur - deviennent une exten-
sion batarde de moi méme : pas vraiment moi,
pas vraiment autre chose.
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Laissant de coté le coté selfi-éphébesque de mon
skyblog, je faisconfianceamestalentsdedessina-
teuraverti, produisant des sortesde croquisémo-
glauques ou pseudo humoristiques, la plu-
part du temps -non scannés, penses-tu- pris
en photo avec un petit compact, type canon
nl00 (modeéle a vérifier) must-have de tout
kid des années 2000, fierement arboré par Pa-
ris Hilton pour des premier selfies historiques.
Jinauguresurunpost,danslecourantdelété,une
sorte de concours : I'individu marquant le plus
de commentaires sous le post se verra dessiner
sa photo de profil par moi méme. Voila, cest dit.

Ceest digne d’un « partage le post en public sur
ton profil et marque 3 de tes amis pour tenter de
remporter tes places pourle concertde Rihanna»
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« its—-nono » , apreés navoir posé quune di-
zaine de commentaires, attend le dernier mo-
ment, quand le concours se termine pour briser
le game ; 120 commentaires plus loin, il em-
porte haut la main son portrait. Cest 1a que tout
bascule : pris dans les tourbillons d’'un succes
auquel je nmai jamais gotité, de la vantardise et
de la fainéantise, jai le crayon qui tremble, et
je marrive pas a faire ce que je métais imposé.
Il mest impossible de livrer commande a its—-
nono. Je ne fais que savourer les 300 et quelques
commentaires que me rapportent le dit post ;
qui viennent sajouter au nombre total du blog,
doublant une mise que javais douloureusement
gagné en quatre ou cinq mois dexistence et
d’acharnement, comme celui d’'un business plan
déja déconstruit.

Une diabolique idée vient germer dans lesprit
de Gaspar, et I'innocence picturale de ce dernier
sera a tout jamais sacrifiée sur l'autel d’internet.

19



En 2008, je nétais pas occupé a parler de moi
a la troisiéme personne, mais je cherchais par
tous les moyens dopérer des modifications sur
les images ; par amusement, fascination, tout
autant que pour améliorer mon potentiel sé-
duction par I'image : le filtre, deux ans avant le
lancement d’instagram, a déja la cote, aux cotés
de Blingee, et autres décorations délectables.

Pouvoir opérer soi-méme a cet age des ajouts de
textes, de texture, un noir et blanc, etc., releve
d’'un don tres particulier dans les microcosmes
dans lesquels jai pu évoluer, dont je suis pour-
vu, grace a la découverte probable de logiciels
opensource tels que Gimp ou Photofiltre. Arme
du crime en main, je me retrouve a appliquer
un filtre « dessin » ou « croquis » directement
sur la photo de profil de « its—- nono » , a net-
toyer les traits les plus grossiers, puis finalement
imprimer le croquis numérique avant de le re-
prendre en photographie et lenvoyer a Nono.
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Tout est la : loeuvre dart, sans plus aucune
originalité, dont la copie gagne en valeur, égo
motivant l'acte, le mensonge comme vérité fou-
droyante.

Mais voila. « Its—-nono » est dupé, persuadé
que je signe ici un des dessins les plus réus-
sis de ma vie, dont le réalisme est époustou-
flant. Je ne percois son émotion qua travers
4 ou 5 commentaires, encore, mais voila qu’il
publie lui méme sur son blog le «dessin».
Cest une action qui me vaut des visites, de
nouveau des commentaires, cest un réel réseau
qui se met en place, et une publicité gratuite.
Ici déja, on assiste a un réel dessaisissement de
loeuvre par les réseaux, bien que ce que jappelle
«oeuvre» nest quun embryon criant de vulga-
rité. Cest comme si le geste et l'action d’ache-
ver ce dessin numérique se substituaient subi-
tement face a un voyage initiatique de grande
ampleur, l'aventure de 'image, sorte de pro-
menade aux effets collatéraux infinis : la prise
en otage d'un travail qui ne mappartient plus.
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Jai réussi récemment, suite a une investigation
tout aussi frustrante que remplie démotion, a
retrouver « its—-nono », dix ans plus tard. J’ai
eu le malheur de supprimer mon skyblog en
2010, de peur que ma présence en ligne grim-
pante ne soit polluée par ces restes un peu
honteux, il ma fallu alors gratter par pseudos,
retrouver un commentaire posté sous le blog
d’'une ex-connaissance, qui ma permis de re-
trouver un profil, dont je savais pertinemment,
par mémoire, qu’il était lié a it's—-nono. Apres
avoir épluché 300 profils, je tombe finalement
sur le bon, abandonné, et désolidarisé de son
blog original. Il me reste a chercher sur Face-
book -nayant qu'un nom de famille potentiel-
et éplucher a nouveaux des résultats par age,
localité...
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Equipé de 23 solides années, comme moi, il
est étudiant en droit a Bordeaux, ne se sou-
vient visiblement pas de moi, et a supprimé
son skyblog en 2011. Jamais il ne saura I'in-
soutenable vérité, car son manque de mémoire
pour mon early chef-doeuvre a achevé de me
convaincre de ne pas lui réveéler la supercherie.

Je me dois de dire qu’il n'y a pas vraiment eu
supercherie si mon « client » ne l'apprend pas;
si le plaisir -si infime soit-il dans le temps- a été
procuré a la réception de loeuvre, du fait de la
qualité évidente de la réalisation : le plaisir de
se voir reproduit et de pouvoir se reconnaitre,
importe car des conditions étaient posées deés le
début ; il allait sagir d'un dessin, et ce petit singe
a reconnu son reflet.

Monsieur McLuhan, intellectuel et un des fon-
dateurs des études contemporaines sur les mé-
dias, pourrait se targuer aujourd’hui davoir
visé juste. Ses écrits ressemblent a un épi-
sode de Black Mirror pas super divertissant,
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mais ont le mérite, dés 1964, de parler d’internet
avant '’heure. McLuhan admet que '’homme est
fasciné par les « prolongements technologiques
de ses sens » (1) , et met en parallele cette ob-
servation avec le mythe de Narcisse face a son
miroir. Chomme est visiblement dans un état
de torpeur, les technologies/médias le trans-
forment continuellement. Chomme a prolon-
gé son systéeme nerveux grace aux médias de
communication et ses autres sens et organes
se sont prolongés dans d’autres médias méca-
niques (voiture pour jambes, pour un exemple
pratique) qui le dépossedent de ses organes
naturels, depuis l'invention de l'imprimerie.

Cela fait de moi, et de tout type un peu trop
médiatisé, jentend par la un peu trop impli-
qué dans un moyen de diffusion, une forme de
victime masochiste, creusant dans son smart-
phone a la recherche d'un brin de soi-méme.
Dépossédés d'un moyen de voir, mais surtout
de communiquer irl, nosant lever les yeux vers
son interlocuteur.
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J ai connu un gars comme ¢a, pas méchant,
mais dégarni et colérique. Toute une his-
toire, ce petit mec, il faisait de la peinture, cest
ce genre d’individu-indés, mais dépendants de
leur support, cest a dire qu’il faisait de la pein-
ture, puis décrétait que cétait de lart.

On imagine plutot facilement des formats al-
longés, des paysages qui ne se redressent pas,
font la sieste sous des figuiers, au coeur d’'une
campagne a seulement une heure de voi-
ture da peu pres partout. Cest de la peinture
quil montrait, et la tout lenjeu, il montrait
la peinture comme une croute de fromage,
un brie ou-je-ne-sais quoi, disposé sous les
yeux comme on pourrait tapporter un plat.

T’as lodeur, la main du serveur, dont le pouce
peut glisser dans la salade que tu ne tou-
cheras pas, et puis, oui, cest dressé, version
écuries de Versailles, car lanimal en relief
est bel et bien docile, brossé dans le sens du
poil, comme peint avec la queue d'un mulet.
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Lui-méme porte le mulet comme personne,
comme on dit -non- telle toile, tel maitre -cest
pas un maitre- ; mais tu dois juste retenir qu’il
était a [échelle de ses peintures, et grimpait tou-
jours un peu plus pour voir si il sapercevait de-
dans. C#était jamais le cas, mais avec ce plat sous
les yeux, on ne pouvait quapplaudir [éclatante
ressemblance entre lui et sa béte, qu’il donnait a
voir, puis donnait a boire, au public dont jai pu
faire partir (Cest une maniere de te signifier que
je suis réellement parti a un moment donné).
Ma foi, cadre sympa, beaucoup de dorures : le
mec exposait par-ci parlant, affichant et pro-
mouvant démotions pour son show suivant.

Cest la fin des années dix du second millénaire,
et a ce moment clé, tu verrouilles tous tes shows
par un événement Facebook, qui fournira au
coeur quest lexposition, toutes les pulsations
nécessaires a une réanimation de je ne sais
quelle cote. Probleme, lartiste en manque de
visibilité se prend au jeu et scrute la liste des in-
téressés, se prend d’un intérét soudain pour les

participants.
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On ne compte plus les événements vides de
sens, comme un événement animé en ligne,
puis délaissé lorsqu’il s'agit de s’y rendre réelle-
ment. La faute a faire miroiter sur les écrans une
potentielle ultraprésence physique, par l'inter-
médiaire de participations fictives.

Clest une forme du paradoxe du fromage a trou
(généralement connu sous lappellation para-
doxedugruyere,bien que cederniernecontienne
pas de trous, me souflle a loreille Wikipédia).
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Plus il y a de fromage, plus il y a de trous.
Or plus il y a de trous, moins il y a de fromage.
Donc plus il y a de fromage, moins il y a de
fromage.

De la méme maniére,

Plus il y a de participants sur internet, plus il y
a du monde sur place.
Or, moins il y a du monde sur place, moins il y
a de participants sur internet.
Dong, plus il y a de participants sur internet,
moins il y a de participants sur internet.
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Notre jeune peintre est fasciné par ce type
déquations, qui, selon linstitution, la galerie,
l'artiste et le public, nont cesse de se mouvoir, si
bien que lévénement Facebook devient une in-
controlable source d’instabilité, comme une ex-
croissance de l'accrochage, qui ne décroche, lui
ni d’Bve, ni dedans, lorsque le finissage se pro-
file sur Facebook. A la maniére de la bourse, on
se retrouve vite accro lorsque lon est un tantinet
tenté par les chiftres, des courses aux nombres,
bien que ceux-ci ne soient que rarement reliés
au succes critique ou financier de l'artiste, dans
un premier temps.

Mago -appelons le comme ¢a, car la route est
encore longue pour arriver a nos fins- est donc
un peintre a probleme. I se les inflige lui méme,
par ces événements déja, car I'insatisfaction se
fait croissante. Notre homme ressemble a un
youtuber de l'intérieur, atteint du «biais du sur-
vivant» ; de plus insatisfait malgré les chiffres
en hausse.
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Apreés l'accouchement, vient l'allaitement. Et si
le ventre gonflé de l'artiste diminue a vue doeil,
cest pour mieux crever les écrans, Mago le sait.
Il se tient droit derriére son mac, a scruter le zip
qu’il vient de recevoir. Ce sont les prises de vues
de l'accrochage, élément détonnant et domina-
teur de la circulation de la peinture, ou bien sa
dispersion, clamerait Seth Price.

« Where the massive distribution of re-
productions —whether of the Mona Lisa
or Lady Gaga—is precisely what confers
value. As Price defines it, however, dispersion is
a drag on circulation, a form of counter-distri-
bution, where value is purposely diminished as
opposed to accumulated through the dissemi-
nation of images.» @

Deux ans auparavant, jexpérimentais quelque
chose de similaire. En voyage dans le grand
nord Allemand, jen profitais pour passer voir
une toile de Caspar David Friedrich, «Le Voya-
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geur contemplant une mer de nuages» et quel
ne fut pas mon désaroi face a la croute. Quand
jétais un sale gosse, il y avait dans ma classe un
poster de cette peinture, mais grand -bien que
je puisse l'accorder, tout semble grand a cet age-
si bien que jétais fasciné par ce voyageur, sans
pouvoir pour autant connaitre le mot sublime.
Et me voici quelques années plus tard face a une
peinture faisant deux fois de moins la taille du
poster, craquelée, si pauvre. Ce brave voyageur
ne porte pas un costume plus sombre que le
noir, mais bien d’'un vert criant a l'aide. Et il est
vrai quapres coup, je trouve bien plus sublime
de ne pouvoir savoir sur Google Image si la re-
production qui nous fait face est une fidele; fi-
dele de quoi? Copier cest pas tromper, tellement
les teintes d’'images différentes font de notre
voyageur un homme beaucoup plus riche en
découvertes, et qui doit, comme monsieur Price
a soufflé, beaucoup a tout ces braves livres,
diaporamas de maitresses des écoles, ou cartes
postales ayant donné de la valeur a cette toile.

33



/Reproduction/ nom féminin

1. Fonction par laquelle les étres vivants se re-
produisent ; action de se reproduire. Reproduc-
tion asexuée, sexuée.

2. Action de reproduire fidélement (une chose
existante). La reproduction de la nature par lart
(imitation).

3. Fait de reproduire, de copier (un original)
par un procédé technique. Reproduction d’un
tableau. Image obtenue a partir d’'un original.
Une excellente reproduction.

4. Fait de perpétuer, de se perpétuer (processus).
La reproduction des modeles idéologiques.
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Witlmann:—«J ai longtemps volé les livres,
ou bien les gommes molles qui neffacent
que les peines, ou bien les stylos en forme
de pinceaux, qui ne peignent que les re-
grets. Molestés de biens, qui sassoient
sur un nom, les boutiques pleurent, mais
reste leau du papier. Moleskine sefforce
de trier des classeurs entiers de cartes
postales.» Bonjour! Cétait un extrait de
ton verso, écrit a la main, depuis mainte-
nant une dizaine dannées.

Carte———————————————postale

Bonjour! Oui, jen suis plutot fiere.

GW: Pourrais-tu te décrire rapidement
pour ceux qui ne te connaissent pas?

€P=Je suis une carte postale relativement



neuve, jai été imprimée en novembre
2016 en Chine, et suis arrivé la méme
année a la Kunsthalle de Hamburg. Jai
jamais vraiment compris ce que je repré-
sentais, mais de discussions en discus-
sions, je suis arrivé a la conclusion que
jétais une peinture.

GW: Tu as été rapatriée en France apres
que lexposition qui taccompagnait ai
déménagé. Peut-étre que tu peux nous
décrire ce qu’il y a autour de toi ?

CP:-Alors, effectivement, autour de nous
y’a pas grand chose, des stands de cartes
postales, déportées et non postées, impri-
mée d’une face, comme oubliée a moitié,
car le verso pleure de nétre jamais des-
siné comme son recto : il est lisse et ne
laisse place a aucune aspérités. Marqué



au fer rouge par linstit, pas de ba-
guettes claquants les doigts ici, plutot
des pieces qui sont pas la, toujours ab-
sentes, et reproduites-achetées comme
pour soublier de ne pas avoir man-
qué quelque chose quon ne verra pas.

GW: Y’a-t-il des tensions entre pieces
et objets-souvenirs ¢ Ou bien méme in-
tra-muros ? Je me suis toujours deman-
dé si les gommes étaient copines avec
les posters, si les plateaux en porcelaine
de Limoges a leffigie de Robert Mapple-
thorpe se comportaient bien en public?

€P: Cest ok. Mise a part une fois ou Mar-
cel, un crayon-urinoir sest mis a baver
a coté de nous. Pourquoi M.Duchamp
se permet-il de squatter les étalages
d’'images de chaque musée, alors que
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celui-ci y brille par son absence ? La
moindre des choses serait de faire acte
doppression, sinon despérer représen-
ter quelque chose dans lhistoire dollars.
Marquer son temps, par rétropédalage
déja, pour gagnersaplaceau panthéondes
librairies, le coin des images imprimées.




Ceest bien de la valeur que sefforce de s'insémi-
ner Mago. Le ventre ouvert, il commence a pu-
blier les prises de vues de lespace dexposition,
pour mettre en route le circuit de médias intéri-
maires, relayants et mettant a jour une certaine
actualité de l'art contemporain.

ArtViewer.org ou bien ContemporaryartDaily.
com, Aujourd’hui.pt sont de ces médias qui
relaient cette actualité de lart contemporain.
Le plus agé et important de tous, Contempo-
rary Art Daily Group (2008) se donne pour
mission de faire «progresser l'art important et
améliorer l'accés du public a celui-ci grace a
une programmation organisée et au dévelop-
pement des archives.» Suivent, appuyés par
les réseaux sociaux, toute une multitude dor-
ganisations pour la diffusion de lart contem-
porain. De nombreux comptes instagram se
disputent gentiment cet art important, et les
artistes eux-mémes commencent a prendre
en compte cette publicité gratuite, dont les
galeries assuraient dans un premier temps
lenvoi de dossiers de presses, prises de vues
dexposition pour assurer leur promotion.
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On assiste a une presque ubérisation de la si-
tuation; les derniers petits rejetons de lart
sautent carrément cette étape et prennent de
court la galerie, pour se retrouver a traider
des photographies de piéces non exposées.

Le premier petit malin Sappelle Artie Vierkant,
avec ses « images-objects ». Aujourd’hui bien
loti chez Papa Perrotin, Artie Vierkant com-
mence en 2011 cette série, période char-
niere ou les images déferlent partout, ou
Contemporary Art Daily explose justement.

« Les objets-images sont une série doeuvres
existant entre des sculptures physiques et des
images de documentation modifiées. Chaque
piéce commence sa vie sous forme de fichier
numérique, dont il existe d'innombrables varia-
tions. Celles-ci sont ensuite rendues sous forme
d’'impressions UV sur dibond et découpées
avec précision selon la forme de la piéce pour
créer des impressions photographiques avec
la profondeur et la présence d’une sculpture.
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Chaque fois que les ceuvres sont documentées
officiellement (cest-a-dire par lartiste ou par
une galerie), les photos de la documentation
sont modifiées pour créer un nouveau formu-
laire ne représentant pas lobjet physique, et gé-
nérer de nouvelles ceuvres dérivées reposant sur
les objets initiaux. Lexpérience du spectateur se
scinde entre la rencontre physique dans une ga-
lerie et les innombrables variations dobjets qui
circulent dans les impressions, les publications
et sur Internet. La documentation devient une
ceuvre a part entiére, incorporant des éléments
de collage, des techniques couramment utilisées
dans les retouches d’image professionnelles, les
filigranes numériques esthétisés, etc. » (3)

La boucle est bouclée : en anticipant ses formes,
Vierkant prend dassaut la circulation photo-
graphique de son travail, lui donnant une origi-
nalité passive, transformant le pittoresque de la
publication instagram en quelque chose de pic-
tural. Reste a savoir si Vierkant restera un bon
éleve toute sa carriere.
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Willmann: Hi guys, got a few questions for
you. Do not hesitate to speak freelyand to
interrupt me! So, where are you located?

Contemporary ———————————————art
Daily: As of the summer of 2017, we
are based in Los Angeles. We were pre-
viously based in Chicago.

Art———Viewer:

GW: Do you have a mailing list?

E€AD+At the moment, we do not have a
mailing list. In the meantime, we highly



recommend that you subscribe to
Contemporary Art Dailyvia the RSS feed.
Ifyoudliketobeadded toamailinglistwe
develop in the future, please contact us.

GW: Why don’t you include informa-
tion like title, date, and material of the
artworks you publish?

€AD: Unfortunately, we do not have
the resources to include this informa-
tion in our coverage of every project we
publish. We hope to provide this infor-
mation for each work in the future. In
the meantime, if there is information
youre specifically interested in, please
feel free to get in touch and we can
help you find what you're looking for.



AV:

GW: Art Viewer, Do you consider your-
self the little brother of contemporary
art daily?

AV:



GW: Why do you need such high resolu-

tion images?

E€AD: We aim for high resolution images
so tWhat we can offer our audience a de-
tailed view of the individual works and
installation of each exhibition we cover.
Our intention is to make exhibitions
more accessible to a wide audience, not
only those who are local or can afford to
travel on account of the exhibition.

AY: Due to the high volume of submis-
sions, we cannot reply to every message.
For submissions, please follow our gui-
delines: Documentation should contain
installation views and images of indi-
vidual works in the exhibition. Images
must be sent to us in high resolution
(minimum 2000px).



If the exhibition contains video work, p
Vimeo links. Please include: exhibiti
check list with the names of the artj
the venue and opening and closing'dates. St

be sent GWWho-are the galleries listed w:

1t via
release,

s, name of
ns should

images on the side of Daily and Art
Viewer?

EAB: We offer some extra visibility in
the form of a sponsorship to venues
listed in our directory, Contempora-
ry Art Venues. This annual partnership
includes an image for rotation with our
other sponsors on the home page of
Contemporary Art Daily, as well as a
more prominent listing in the directory.

AY: Due to the high volume of submis-
sions, we cannot reply to every message.
For submissions, please follow our gui-
delines: Documentation should contain
installation views and images of indi-
vidual works in the exhibition. Images
must be sent to us in high resolution
(minimum 2000px). If the exhibition
contains video work, please send it via



GW: Who are the galleries listed with
images on the side of Daily and Art
Viewer?

CAD: We offer some extra visibility in
the form of a sponsorship to venues
listed in our directory, Contemporary
Art Venues. This annual partnership
includes an image for rotation with our
other sponsors on the home page of
Contemporary Art Daily, as well as a
more prominent listing in the directory.

AV: Due to the high volume of submis-
sions, we cannot reply to every message.
For submissions, please follow our gui-
delines: Documentation should contain
installation views and images of indi-
vidual works in the exhibition. Images
must be sent to us in high resolution
(minimum 2000px). If the exhibition
contains video work, please send it via

Vimeo links. Please include: exhibition —
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GW: How are you funded?

CAD: The majority of our funding co-
mes from the annual sponsorships
forged with venues in our directo-
ry as well as advertising partnerships
with other companies that are featured
in the larger banners on Contempo-
rary Art Daily’s homepage. We are a
non-profit organization and donations
are also a part of our regular funding.

AV:
GW: How do I make a donation?

CAD: You can send a donation through
our online donation form or mail us a
check. We are a 501(c)(3) organization
in the United States.



Tout ce corpus de médias a donné vie a de gen-
tils boutons, petites plaies criantes damour
pour leur bon sens, mais qui démangent par-
fois, a intervalles réguliers. Certains diront que
le retour fracassant du néon en galerie, nest
quun prétexte a unifier le blanc des photos,
pour que ces derniéres nmaient pas un poil qui
dépasse : les proxénetes habillent leur protégé,
pour une tournée plutot éphémere sur les sites

de lactualité artistique.

Clest comme une maman qui habille son fiston
; peut-étre que ce dernier naime pas spéciale-
ment cette écharpe a carreaux, mais il na pas
spécialement le choix, et puis on y prend gotit,
maman na pas spécialement tort, ¢a protege
pas mal du froid, ce bout de tissu. On y prend
gout et on se retrouve a en acheter une a rayures
quelques années plus tard. Mago a lui, pris le
gout, dans une version Cubor de trois kilos cing.
Ceest salé, mais il a de quoi faire du bouillon
pour longtemps.Il publie aussi sur instagram,
proclamé réseau social préféré de l'art contem-
porain par je ne sais quel média d’actualité.
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Clest un beau fourre-tout qui sharmonise mal-
gré lui. Les recommandations et posts sponso-
risés se font évidemment en fonction de l'acti-
vité de Mago, ce qui namene pas spécialement
du neuf, mais du same-same avec d’infimes
changements. Il se crée sa communauté, une
audience venue pour la méme chose. «Je peux
publier sur Instagram I'image d’un tableau et
il sera vendu avant méme que la peinture soit
seche» , confiait l'artiste.

Comme si I'image nous parvenait fausse ; ¢a,
Mago le savait déja, mais cest loto, loto gagnant,
pimpant, délicatemment, la roulette tourne, et
Mago ruse ; on saper¢oit qua ce moment, la re-
production est plus vue quexpérimentée en vrai.
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e 12 Septembre 2019, les premiers signes

d’un spleen a lécran apparaissent, et sont
accompagnés de tics plus ou moins violents.
Mago vernis alors un énieme show dans sa ga-
lerie a Belleville, mais fait a peine acte de pré-
sence, tant il a déserté lexpérience du moment.
Je suis la, et observe ses mains faisant opérer
des rotations a son smartphone, d’'une fagon
des plus compulsives mais diablement maitri-
sée. Soudain, il commence a gueuler sur trois
badauds « Lenculé ne veut pas les prendre »,
une fois, puis deux, puis une dizaine de fois, sur
le trottoir qui caresse la vitrine de la galerie, si
bien qu'une femme et ses enfants traversent la
rue. La raison de cet emportement me semble
évidente tout d’abord ; je suis persuadé quun
collectionneur ne souhaite pas acquérir les der-
niéres crottasses en stock. Puis, on me met au
jus, d’'une des facons les plus vitaminés et pul-
peuses qui soient, puisque Mago sen prend di-
rectement a moi, saisissant de ses doigts osseux
ma nuque. « Lenculé prend tous les putains de
shows, moi jme tape des photographes de se-
conde putain de zone, putain !»
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Il ma semblé que David avait écopé un refus
de la part dAurélien Mole, dont le monopole
sur la prise de vue photographique des expo-
sitions Parisiennes -entre autres- nétait plus a
démontrer ; refus de figer les peintures de Da-
vid dans le temps, refus de rendre vrai tout ce
qui [était déja. Bien qu'un photographe lamb-
da puisse tres bien faire le job, David sétait créé
lobsession du bien-faire, de l'uniformisation
d’'un microcosme artistique autour de la belle
et bonne prise de vue. On ma raconté, quen-
core étudiant, David ne sétait jamais contenté
de ses propres documentations, obsédé par le
grain blanchétre que la photo devait produire
dans son white cube, si bien que les peintures
sen trouvaient délaissées, tant lobsession de
lautour ou de l'apres pointait le bout de son
nez. Jétais effaré de sa réaction et du fanatisme
dont il se galvanisait tout a coup autour du
travail, pourtant secondaire et probablement
financier d’Aurélien Mole. Courant Octobre,
japprends que Mago a complétement disparu
et sest tu, a chutté dans un hibernage corrosif,
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entre lui-méme et lui-méme, ne répondant
a personne, sinon par post et autres story in-
terposées sur Instagram ; on me glisse par-la
quelques nouvelles, que la parano sest installée,
car la triste affaire ébruitée, Mole est revenu sur
sa décision, acceptant bénévolement de prendre
en photo les pieces de Mago. Que nenni, ce der-
nier crie a la conspiration, décele des angles qui
ne seraient pas les bons, crache aux yeux et a
la souris de curateurs attentionnés, pour au fi-
nal némettre plus aucun bruit, ou signe textuel.
La bulle enfle, et une véritable chasse a l'artiste
s'installe, cognante et frappée d’'incompréhen-
sion des médias traditionnels. On ne parle plus
que de I'absence d'un homme dont méme la fa-
mille ou les proches ne retrouvent pas les traces
; on aura bien essayé de le localiser, via diffé-
rentes applications ou méme adresse IP, sans
succes, puisque Mago nest plus que le fantome
de son succes.
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Willmana:—Bonjour, Aurélien Mole.

-5

A —U4—Fr—e—F+—+—+e—n
Mete: Bonjour!

GW: Y’a-t-il une date de péremption
dans les images que tu produits pour les
galeries ?

AM: D’une certaine maniere ! Bien que
leur obsolescence ne soit pas un pro-
bléeme pour moi. Pour révéler et fixer
durablement des images, on trouve un
contrepoint dans la fabrication d'images
précaires. Pour toute image sauvée de la
disparition, l'artiste en produit de nou-
velles dont lévanouissement est pro-
gramme.



GW-: Jévoquais les prises de vue de ga-
lerie, mais élargis-tu le cercle aux pieces
elles-mémes ?

AM: Oui, cela peut étre des images qui
servent de fond a un premier plan, des
compositions en libre service qui se-
raient amenées a séparpiller au dépend
du motif qui les unifiait de prime abord
ou encore des dessins intercalés dans les
revues gratuites distribuées a lentrée des
galeries. Par ces gestes, lartiste transmet
au visiteur son souci des images puisque
le destin de ces pieces dépendra entiére-
ment de lattention que lui portera celui
qui se l'approprie.
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GW: Il y a lexemple du GIF, que jaime
particulierement.

AME: Ce format qui compresse les images
en réduisant leurs nuances a quelques
couleurs témoigne des premier temps du
web, quand le faible débit de la connexion
interdisait laffichage de pages trop
lourdes. Quasiment obsolete aujourd’hui,
ce type de motif saccumule dans la mé-
moire des navigateurs internet comme
des poissons dans un filet trainant.

GW: Mais sa date de péremption pré-
sumée est aujourd’hui un des fers de
lance de nombreux artistes. Et trouve
encore aupres du grand public un im-
pact certain. Ce grand public, cest celui
qui consomme lexposition, notamment
grace a tes prises de vue. Mais cest aussi



celui qui fait selon moi lexposition, en
partageant ses propres clichés. Y’a-t-il
une histoire de la photo amateur ? Com-
ment te positionnes-tu vis a vis deux?

AM: Cest George Eastman (1854-
1932) et sa firme Kodak qui créent les
premiers un appareil photographique
« grand public ». Avec un slogan resté cé-
lebre et une rationalisation des moyens
de production qui na rien a envier
au fordisme, il invente une photogra-
phie relativement bon marché et prati-
cable par le plus grand nombre. Depuis
1888, la photographie, cet « art moyen »
na plus cessé de simmiscer toujours
plus avant dans le quotidien de chacun.
Exactement un siecle plus tard, l'arrivée
dunumériquelaassociéadautreschamps



telles 'informatique ou la téléphonie, et
elle fait désormais partie de loffre multi-
média la plus standardisée. En 2008, il est
a peu pres certain que nous avons tous
eu, au moins une fois dans notre vie, un
appareil photographique entre les mains.

GW: Tu évoque une certaine distance,
mais quen est-t-il de la disparition, que
Mago a provoqué ¢

AM:Cette disparition, cest celle des
oeuvres, et de lartiste, main dans la
main, mais qui naurait pas lieu si le
spectateur nétait pas impliqué. Jai par
exemple ce spectateur, incité a créer
lui-méme son propre réseau d’archives,
par les artistes Aurélien Froment et
Ryan Gander qui ont congu en com-
mun une ceuvre constituée de mille jeux



d’'images que les artistes ont échangées
dans les mois qui précédent lexposition.

GW-: Penses-tu que Mago est lembryon,
la larve d’'un nouveau type d’images?

AM: Certains artistes continuent de
rassembler des collections importantes
dimages thématiques, mais sélec-
tionnent et nexposent que des extraits
de leurs archives. Mago, lui, nest qu'un
prolongement, une excroissance de ce
type de pratiques, et malgré lui.

GW-: Un dernier mot?
AM: Je citerais Baudelaire, pour « Glori-

fier le culte des images (ma grande, mon
unique, ma primitive passion) »



Sur son compte instagram, unique filigrane
animé nous permettant de ne pas penser a un
suicide, les travaux se succedent comme si de
rien nétait, mais rien nest plus -comme avant,
la peinture est, mais nest plus vue telle quelle
était. Les cadrages sont hasardeux, comme as-
pirés par le vide blanc qui occupe la majorité
de la photographie au format carré. Parfois,
on ne comprend plus, tellement le fond est
une forme, tellement les bordures sétiolent.
Les peintures sont, non-ironie de la situa-
tion, beaucoup plus vues quauparavant ;
on sarrache et cache les désormais reliques
plastiques de lartiste. On se consacre a lar-
chivage de ses peintures en ligne si connues
mais non vues, bientdt commercialisées sous
formes de posters et autres goodies (Le cor-
recteur orthographique ma proposé godes) .
Peu a peu, les publications sespacent, et léve-
nement quelles représentaient devient une
surprise mitigée. Apres une année écou-
lée, les publications sespacent de deux mois.
Ferventstalker, jecommence peuapeuaenvoyer
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des messages a Mago, bien que mes questions,
naives et empreintes d’'une affection étrange,
restent sans réponse. Je me sent comme habité
d’une profonde empathie, la, cloué dans le socle
d’'un canapé dont la décrépitude avancée cé-
line sans surprise mes déambulations en ligne.
Le printemps est la, bien que les températures
soient anormalement basses ; si tenté suis-je de
faire un bulletin météo, un sigle se manifeste et
mempéche de prendre en considération tout
commentaire de temps, de moment : le logo
« vu » mest apparu dans la conversation,
preuve irréfutable que Mago vient dou-
vrir un éniéme message envoyé par réflexe.

Mon visage s'illumine, car la vitre sans tain que
je regardais depuis maintenant longtemps sest
changée brusquement en miroir, si bien que je
peux des a présent me regarder dans ce mono-
logue de questions sans réponses. A la maniére
d’'un Narcisse affecté a un nouveau role, ayant
muté, je peux désormais mobserver tout en me
sachant observé.
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D’une certaine maniere, me voila revétu de la
méme cape que Mago, qui clamait son amour
pour son travail, comme extension de lui-
méme. Je maime, parce que je ne maime pas, ré-
sonnant comme léquation évidente ; je maime
pour montrer que je maime, mais ce nest pas
spécialement le cas. Mago, penché sur sa toile-
écran, aux muscles faciaux paralysés, nose se
retourner, car loppression d'une communauté
se fait sentir sur ses épaules. Bien que l'inter-
view écrite de Mago naura jamais réellement
lieu, et qu’il mest méme impossible de I'imagi-
ner, ce nest pas non plus pour me laisser habiter
par la rancoeur. Je retiendrais le caractére quasi
romantique de laffaire, beaucoup de on-dit, la
disparition de 'homme, lartiste seul et qui se
coupe d'un monde d’images. Jespére entendre
bientdt sonner les cloches de ce que beaucoup
appellent canular ; et pourquoi pas, voir Mago
réapparaitre en héros, pour sortir un bouquin
sur les stratégies de communication a lere de je
ne sais quoi.
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Page 06 : -Photographies denfants sur plage,
www.depositphotos.com , www.istock.com

Page 09 : -De haut en bas: image promotionnelle Tarzan
(Walt Disney Pictures, 1999)
-Annabelle Arlie, RGB (Galerie Derouilon, 2016)

Page 13 : -Nokia N73, www.mobile.88.com

Page 18 : - www.x-Bombe-D3lux-x.skyblog.com

Page 21 : - Reconstitution du portrait de Its--nono, par
application du filtre dessin sur Gimp.

Page 30 : -Screenshots du compte Instagram @cr.y.ptique, qui
compile des événements Facebook culturels entre
Londres, Paris ou Berlin.

Page 38 : -Caspar David Friedrich, Voyageur contemplant une
mer de nuages, reproduction photographique tirée
du site www.allposter.fr.

Page 40 : -Screenshot de www.contemporaryartdaily.com, du
24 Mars 2018.

Page 43-45 : Artie Vierkant, Images objects, 2011 - ongoing

Page 52 : -Liens sponsorisés sur le site de www.artviewer.org.

Page 62: -De haut en bas: Artie Vierkant, Air filter and method
of constructing same 6, Six Screen Ascending Blue
(exploit) 2013, photographie d’Aurelien Mole.
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