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Dans ses toiles vaporeuses, un pied de brocolis pousse
sur une boite de lingettes, des mégots fertilisent des
coquilles d’huitres et des débris de verre ravagent les
bureaux d’'un open-space. A presque 30 ans, Gaspar
Willmann exprime une mélancolie lancinante a travers
ses natures mortes. Les déchets deviennent les ruines
contemporaines d’'un monde désincarné, « les restes
d’une activité humaine sans humains ». Lartiste glane sur
Internet des images promotionnelles, qu’il méle a des
photographies personnelles prises a la volée avec son ‘
téléphone. Peu importe les motifs. Une fois superposées ‘
sur Photoshop et imprimées sur une toile de lin, ces
bribes virtuelles deviennent une matiére picturale qu’il
rehausse et « vernit » a la peinture a I’huile, fabriquée par
ses soins. « Sélectionner et retravailler ces images d la main,
c'est une maniere de les mettre en pause, de les apprivoiser et
d'essaper de vivre avec, plutit que de les consommer. La techno-
logie révéle I'obsession globale pour I'innovation, colite que coiite.
Réemployer des techniques antérieures permet de comprendre
comment nous en sommes arrivés ld. » 1l s’agit de « rétrogra-
der » alors que notre temps d’attention est devenu une
ressource précieuse siphonnée via nos écrans. Gaspar
Willmann, a travers ces palimpsestes, sabote les automa-
tismes de lecture imposés par la circulation frénétique
des images, ces « représentations idéales » pronées par
l’académie et la publicité.

Gaspar Willmann

Dans ses expositions, les natures mortes composent un
décor pour les vidéos qu’il réalise selon le méme prin-
cipe d’appropriation et de collage. Les unes contaminent
les autres par une succession de mises en abymes. « Le
vrai, le faux, le réel et le virtuel sont des catégories de pensée lar-
gement dépassées. La “vérité” est d celui qui criera le plus fort. »
Lartiste veille a s’en remettre a la sincérité des émotions
plutdt qu'a leur marchandisation, a I'aube plutét qu'au
crépuscule : « Jattache beaucoup d’importance aux levers
de soleil. Ces images genériques suscitent des affects singuliers
chez tout le monde, méme dans une société technocratique et
globalisée. » Tenter, par le geste du peintre, de reprendre
en main ce que les industries du numérique monopo-
lisent. C’est ainsi que Gaspar Willmann a croisé la route
de l'eye tracking, qu’il mobilisera pour sa prochaine série.
Cette technologie permet d’enregistrer les mouvements
oculaires des individus a des fins marketing. « Le premier
a avoir mis en place cet outil est un savant russe qui montrait
des peintures aux gens, isolés par catégories, avec l'objectif de
comprendre comment des femmes ou des personnes noires, par
exemple, voient les choses. C'est super flippant ! » L'image par-
faite d'une société parfaite.
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