
Gaspar Willmann

b. 1995 (Paris, FR) 
Lives and works in Paris



2

2020



3





La petite Mort 

It all starts with the feeling of melancholy that often accompanies an ending: the end of a 
book, of a party, of a success, of a vacation, of a loving embrace, of a creative object. The 
moment when excitement subsides situates itself precisely between doing more-- and 
therefore too much-- or stopping altogether. It is in this instant-- ultimately more de-
pendent on affect than time-- that Gaspar Willmann’s work articulates itself. His videos 
produce ultra-generic narrative structures gleaned from existing image banks, techno-
logies and service exchange platforms. Yet it is subjectivity that interests the artist in this 
standardized economy; the privileged relationships that he will create with these actors 
who will therefore, all of a sudden, be a little less like actors. Ultimately, what is being 
bought here is a moment of truth in this long logorrhea of a more or less pathetic, or 
more or less spectacular, self-narrative.

Without a doubt, we don’t care what separates what is true from what is false. That it 
often takes staging to meet with what is real. We do not care. What is interesting here is 
the shy but almost sacred place of the subjectivity of an individual, it is the make-up that 
we wish would conceal the human but which, conversely, makes him even more visible, 
even more beautiful.

In Gaspar Willman’s computer, a digital file on Photoshop is on loop and never sleeps. 
At certain times, the artist exports an image to enlarge it, to print it and paint it, to make 
it talk. Still Life is there, in this short fainting spell, a pause in the purring of this source 
that continues to transform itself endlessly. It’s not the subject. Besides, there are no sub-
jects in the artist’s paintings. These are backgrounds, sets, spaces that cannot be visited 
and which by definition use the false to make the true appear. One shouldn’t make it into 
too much of a subject.
If the artist brings these archetypes, landscapes or portraits so violently into existence, 
lending them such flamboyant roles, it is to better exorcise them and make them disap-
pear. Interrupt the loop to ward off time and habits.

 — Elisa Rigoulet (Traduction, Cecilia Granara)
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Painters for a new millennium

When Gaspar Willmann, at these times that are his and ours, re-explores the question of reproduced and 
found images, their mediation and their circulation, he does so as a critical heir to the post-internet era 
whose corpse was left for dead after the 2016 Berlin Biennale. 

Time have changed, suffering bodies resemble the digital utopia that wanted to dissolve them, and eyes 
have been opened to the structural inequalities validated by algorithmic rationality. While Willmann, who 
graduated from Lyon’s fine-arts school last year, may pose as the heir to Seth Price and Artie Vierkant, it is 
impossible for him to celebrate them : the latter’s « object images » which served as a manifesto for post-in-
ternet art in 2010, constantly moving back and forth  between sculpture and its modified exhibition view 
(The Image Object Post-Internet published on several internet sites), are depressing because they open up the 
infinite abyss of nothingness right under our feet. 

Early in his studies, Willmann undertook a painting project which failed to satisfy him : what was the point 
of such painstaking effort to reproduce something that already exists and which mostly leads only to self-gra-
tifying circulation on social media ? He opted instead for found footage, before deciding it was also to smoo-
th and empty. Until suddenly he hit on the perfect tactic of having them parasite off each other to break the 
surface, stain the smooth and bring out all the affect.

Today Willmann works in both painting and video simultaneously. His paintings have used the same proto-
col for two years now : first he create a montage in Photoshop combining two registers of images, some he’s 
taken, others found at random in image databases. Using the brush tool, he retouches the montage, mixing 
the colours, and blurring the edges like watercolour. After that, he prints onto canvas and again retouches, 
this time on oil.  A still life of edibles and plastic packaging emerges, often set against a sunset backdrop that 
is heavenly or crepuscular depending on your point of view, evoking a memory that is already evanescent, 
standardized and pre-captured by the memory of other images and other compositions that influence our 
pursuit of the « right » image. 

With the « JUMAP » series (Juste une mise au point sur les plus belles images de ma vie), emotion comes ea-
sily, immediately, causing a sensation of « stupidity » : numb stupefaction mixed with an exuberant sublime, 
the type of affect of alienated modernity described by Sianne Ngai in her book Ugly Feelings (2005). In his 
videos, Willmann also catches the recent « emotional turn » in the social sciences as found in the work of 
Ngai, Sara Ahmed or Brian Massumi, hunting down the minor or altered emotions between frustration and 
impotence that are born from the image consumer’s constant over-stimulation, the bedrock of emotional 
capitalism.

—Ingrid Luquet Gad 



Page 2-3 : Exhibition view,      La petite mort at Exo Exo, Paris

Page 4 : JUMAP (contagion)  122 x188 x 3,5cm / inkjet print and oil painting on linen

Page 5 : screenshots from La petite Mort ,  video loop 12’46’’, found footage (archive.org, youtube) digitally painted backdrops,                                         
with keendbetty  , tospendwithme (fr.chaturbate.com) Murphsmedia 2 (fiverr.com)

Page 6a : Video installation, La petite Mort
Page 6b : JUMAP (HDmanies) 188 x122 x 3,5cm / inkjet print and oil painting on linen

Page 7a : JUMAP (coffe-dogz) 25 x 38 x 2,8 cm / inkjet print and oil painting on linen
Page 7b : JUMAP (caresse) 188 x 122 x 2,8 cm / inkjet print and oil painting on linen

Page 8 : JUMAP (Sunset1) 188 x 122 x 2,8 cm / inkjet print and oil painting on linen

Right : JUMAP (IGdogz) 25 x 38 x 2,8 cm / inkjet print and oil painting on linen
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Slonfa Shenfa, video with various found footage, digitally painted backdrops, 14’28’’

→ https://www.youtube.com/watch?v=ZJn2dxzfhxw10
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L’installation convoque des images, objets qui font état 
d’un moment qui n’est plus. On s’installe ici avant, ou 
après ce moment x. Seule la vidéo qui s’y dresse nous 
raccroche à l’histoire, celle d’un homme inconnu. Il est 
malade du monde qu’il habite, qu’il tente de digérer : on 
comprend et reconnaît une trame narrative, celle de la 
fuite, pour tout quitter, s’échapper d’un quotidien où l’on 
se fait oublier, où les sentiments ne font plus le poids face 
à leur marchandisation.

« the unknown man » est bien réel, si bien qu’il raconte 
sa propre histoire. Famedya54 qui s’incarne ici en James, 
est un acteur tiré du site internet fiverr.com, place de 
marché en ligne pour travailleurs indépendants. On peut 
lire au dessus de son profil « Camera shy? Use a profes-
sional spokesperson video to hype your brand » L’espace 
mental, décor, construit autour du protagoniste, sa mai-
son-bureau, est une fresque médiatique, où les éléments 
peints, liquéfiés entre eux enveloppent son occupant. 
Pas de pinceaux ni de réels ciseaux ici : une collection 
d’images de airbnb, de faits divers et autres found footage 
sont assemblés numériquement entre eux et constituent 
le sucre de la vidéo, où le montage reste roi.

Enfin, on relève la tête, et une fenêtre en PVC rétroéclai-
rée se tient là, en découverte, qui achève et tient la théâ-
tralité de l’installation. Extraite, produit dérivé de la vi-
déo, cette peinture ici, aussi, fenêtre fermée sur le monde, 
est si opaque qu’elle ne laisse que l’image exister et em-
pêche de regarder au travers. Malgré les feuillages qu’on 
distingue en son dos, malgré l’argile qui craquèle en son 
sein, le lisse reste maître du spectacle et l’écran ne sera pas 
percé aujourd’hui.

Installation avec fenêtre en PVC, tirage jet d’encre sur papier 
backlight, argile, tongs d’hôtel, canapé en simili cuir, déchets, écran 
plat sur pied avec vidéo en boucle 7’26’’. (2019)



01’19’’ 03’40’’

06’10’’02’20’’

https://youtu.be/URklpYWPRks



Dédembauche (autoportrait en businessman) (2019)

Installation avec pièce sonore 10’07’’, impression sur lycra tendue sur chaîse de bureau, pailles, parasols pour cocktails, 
gobelets, café, écran plat avec image fixe.        http://www.gasparwillmann.com/wa_files/bluesdubuisnessmanv3.mp3





Benoît, employé dans une société immobilière, souffre de bore-out. 
Il décide un jour de quitter son travail pour rejoindre Brittany, une 
amourette de vacances, dans une station balnéaire. Mais une fois sur 
place, il ne reconnaît plus la maison de ses étés, face à l’amoncelle-
ment de locations identiques.  Emporté par la nostalgie, Benoît com-
mence à se demander si il n’a pas fantasmé une grande partie de sa vie. Vidéo, 24’45’’ (2019) 

Construit à partir à partir d’images trouvées, glanées, «BnB, a love 
story between Benoît et Brittany» laisse de côté la caméra. Les voix 
des deux protagonistes sont enregistrées séparément aux États-Unis 
et au Maroc par deux Voice-over, puis remixées au gré d’images et 
chansons génériques. Tout l’enjeu est d’injecter des affects dans ce cor-
pus d’images au régime tantôt truculent, tantôt lisse et impénétrable.

https://youtu.be/XYZgggQ0uis



Pêle-mêle pour self-working space V3 (2019) 
 
  

Les déchets interviennent ici comme traces, témoins d’une collecte 
d’images et d’autant d’éléments qui façonnent dans le regard du specta-
teur  l’histoire en devenir, ou l’autofiction qui s’est théatralisée peu avant.
Tickets de caisse ou de métro, assemblages de gobelets et poèmes  s’amoncèlent 
entre la composition  d’un peintre disparu et le tas désorganisé d’une collection 
sans cesse renouvelée. Le bureau-tableau qui se présente ici n’est soutenu que 
par son unique chaise, comme l’impossibilité de s’attabler sans faire effondrer 
l’espace de travail. 

trouvées, déchets collectés ou produits sur place.
Installation avec chaise de bureau, châssis oblique 70x200cm, textes sur post-its, images
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Le point de vue de Gaspar Willmann sur la société de consommation, notre 
utilisation d’Internet et l’obsession narcissique qui en découle est assez pes-
simiste. C’est ce que l’on observe dans sa série Pêle-mêles2, dans ses vidéos 
ou dans sa pratique de l’écriture. À travers ses œuvres, transparaît un monde 
utopique plus ou moins fantasmé, qui se délite lentement. Ce monde intègre 
les attributs de l’entreprise : open spaces déshumanisés, fauteuils de bureau 
standards, ordinateurs, téléphones et post-it. Les personnages de ses vidéos 
appartiennent également à cet univers corporate. On les imagine opérateurs, 
employés d’une société de services, tous cantonnés au même poste insipide 
et invisible. À cela s’entremêle des composantes parfois aussi romantiques 
qu’une histoire d’amour de vacances, et des bribes de la vie de l’artiste. 

En créant un microcosme où toutes les œuvres se répondent dans une logique 
de continuité, qui n’est pas sans rappeler le fonctionnement du Cremaster 
Cycle de Matthew Barney3, l’artiste invente un monde singulier. Ses instal-
lations étant pensées comme le topos de la narration qu’il développe dans 
ses vidéos, on retrouve dans les unes comme dans les autres le même type 
d’environnement. 
Cette continuité formelle est également sensible dans les images-objets dé-
veloppées par l’artiste. Le traitement de ses photomontages est notamment 
toujours identique, même si les supports d’impression changent. Les châssis 
bleus qu’il utilise dans ses Pêles-mêles sont aussi employés dans certaines de 
ses installations, telle Pêle-mêle pour self working space 4. 

Un lien entre toutes ses images se manifeste par ailleurs dans leur conception 
car elles sont incrustées tour à tour dans un unique fichier source. De cette 
manière, les natures mortes qui constituent Juste une mise au point sur les 
plus belles images de ma vie5 contiennent une composante de l’arrangement 
précédent. 
L’artiste évoque par-là la tentative, stérile, d’extraire un souvenir d’un flux tou-
jours croissant. Ses photomontages associent des images extraites de bases de 
données, alors généralement en format png, et des photographies de sa vie 
quotidienne. Leur assemblage sur le mode copié-collé, donne lieu à une ac-
cumulation d’images. « J’exploite […] les images à mon avantage, souligne 
l’artiste. Celles-ci sont toujours trouvées et non sourcées, cela me permet de 
pervertir leur valeur6. »

2  Pêle-Mêles est une série d’œuvres composées de tirages photographiques imprimés et assemblés 
sur une toile tendue sur châssis oblique de 70 x 200 cm, de scotch, de post-it et de spray acrylique. 
3 The Cremaster Cycle a notamment été présenté au Musée d’art moderne de la Ville de Paris d’oc-
tobre 2002 à janvier 2003.
4 Pêle-mêle pour self working space (2019), est une installation comprenant une chaise de bureau, 
un châssis oblique de 70 x 200 cm, des stickers, des post-it, des cartes de visites, des images trouvées.
5 Juste une mise au point sur les plus belles images de ma vie, depuis 2018 est une série d’œuvres 
imprimées sur différents supports selon les installations auxquelles elles s’intègrent. 
6  Gaspar Willmann, document personnel non daté, envoyé à l’auteure le 6 mai 2019.

Dans la même logique d’association, BnB, a love sto-
ry between Benoît and Brittany1 est réalisée selon la 
logique du found footage. Dans cette vidéo, l’artiste 
pose un regard aussi nostalgique que désabusé sur 
des sujets intimes et populaires qu’il situe dans uni-
vers lisse et transparent. Progressivement, le calme 
est perturbé par des pulsions destructrices. Une at-
mosphère oppressante se dégage de la répétition des 
images et des sons, un sentiment d’inquiétante étran-
geté envahit le spectateur. 
Quant à ses installations, leur décor intrigant, toiles 
bleues tendues sur châssis et tables de ping-pong, 
s’apparente à la ruine. Ce sont peut-être les ruines de 
tout un pan de la modernité que Gaspar Willmann 
évoque ici en dépeignant la crise de l’utopie du tra-
vail2. En effet, l’artiste semble manifester une défiance 
à l’égard des valeurs jadis accordées au travail par les 
classes moyennes. En outre, il montre l’hypocrisie 
d’un système qui essaie de renouveler son image, 
mais qui ne change en rien son fonctionnement. 

Enfin, c’est l’artiste qui s’expose lui-même dans cet en-
vironnement par le biais de l’autofiction, jouant sur la 
dualité de son statut – auteur et personnage –, d’ail-
leurs renforcée par les réseaux sociaux. C’est peut-être 
une manière de mettre en question la culture de la vi-
sibilité dans laquelle les artistes évoluent aujourd’hui 
et, au-delà, de s’interroger sur le langage inspiré des 
ressources d’Internet tel qu’il a été pratiqué par toute 
une génération post-Internet3. Obsédé par les mé-
dias de masse, il ne s’en montre pas moins distant. Ils 
restent avant tout pour lui un outil grâce auquel son 
image devient « une variante codée d’un sujet pou-
vant être reproduit à l’infini sur d’autres supports4 ».

Sophie Holmlund

1  BnB, a love story between Benoît and Brittany, 2019, est une 
vidéo en couleur de 24’ et 45’’.
2  Voir Yves Michaud, La Crise de l’art contemporain. Utopie, dé-
mocratie et Comédie, Paris, Presses universitaires de France, 2011.
3  Une esthétique dont témoignait notamment l’exposition Cowor-
kers au Musée d’Art moderne de la ville de Paris dóctobre 2015 à janvier 
2016>
4  Gaspar Willmann, Citation extraite du site Internet de Gaspar 
Willmann, http://www.gasparwillmann.com (consulté le 1er mai 2019)

http://www.gasparwillmann.com






Juste une mise au point sur les plus belles images de ma vie (2018-ongoing)

Ces images composées à la frontière entre photographie et peinture habitent l’es-
pace d’exposition et changent de support au gré des installations. Vissées, redres-
sées au mur, ces natures mortes temporisent l’écrasante circulation des images. Still 
life, still Leben, la vie immobile, sugère ainsi la mise en pause, sage, tentative vaine 
d’extraire d’un flux d’informations et d’images toujours plus vaste les moments 
simples du quotidien. Comme le faisais Schwitters déjà, en collant les extraits de 
sa vie dans les composition Merz ; On parle ici d’incrustation, et non de collage, 
car les éléments fusionnent entre eux, dans un râle liquide. Bataillent au coeur de 
ces peintures l’intimité et d’autres images, de meilleure qualité, Png échappés de 
stands de présentation, produits de construction ou ménagers.  Peinture, oui, mais 
dans un pérpétuel combat de boxe avec son support et les images produites pour 
sa circulation. Autrement dit, les gestes du peintre anticipant déjà la circulation 
médiatique de ces prétendues fenêtres ouvertes sur le monde ; un combat passif 
entre les affects et leur marchandisation. 

Page précédente : Diptyque composé d’impressions sur lycra tendues sur châssis oblique (120x220cm) , pieds de meubles. 
Ci-contre : Tirage jet d’encre sur papier mat autocollant, panneau d’affichage, plexiglas fondu, oeillets. 60x90cm
Ci-dessus : Tirages jet d’encre sur papier mat contrecollés sur dibon, monté sur rails T48 pour placoplâtre. 55x85cm
Pages 12, 15 : Tirages jet d’encre contrecollés sur dibon, monté sur rails T48 pour placoplâtre. 55x85cm
Page 14 : Impression sur lycra tendue sur châssis oblique (120x220cm) , néon, vin blanc sec et fruité.





Allers-retours en open-space (2019)
Boucle vidéo sans son, blanc de Meudon, vidéo projection sur table de ping-pong. 

Les images produites ne sont en réalité qu’une seule. Les tirages qui habitent l’es-
pace d’exposition sont des échappées d’un unique fichier sur Photoshop, qui ne cesse 
de mouvoir en une infinité de formes. La vidéo projection ici catalogue en une unique 
banderole un moment de vie du fichier, qui glisse de la droite vers la gauche,  puis re-
vient sur ses pas, repoussant le kairos. Son support, la table, est redressé comme 
une tablette aux textures blanchies, vidée de son utilité première, la cool hypo-
crisie d’une pause bien méritée dans la journée répétée du travailleur millénial. 

 



777 (2018)
 installation dans une épicerie de quartier, impression sur bâche, installation 
web, newsletter.

777 est une exposition prenant place dans la vitrine d’une épicerie 
de quartier, et en ligne, sous la forme d’un jeu permettant d’ac-
céder à une newsletter diffusant images et textes, à la manière de 
la politique publicitaire agressive des hypermarchés. L’image du 
jeu est au coeur du processus : celle du jeu, ticket à gratter, loterie 
de supermarché, comme une invitation à gratter l’art, tenter d’em-
porter une expérience en ligne, au delà de l’expérience sur place.

http://www.ifoop.art/minimarket



La Moure (2018) Vidéo, 05’49’’
https://www.youtube.com/watch?v=3HE5YZu1taQ



Burning rhythm. Screaming voices. A rush. The defeat. A game or a battle? “La mourre” 
creates not only a social pretext, but a real energy field in which players and spectators test 
the borders of verbal aggression and physical intimidation. 

The hand is chosen by the artist as an allegory of this practice. In its original manifes-
tation, the hand is a powerful sharpened knife. It embodies a series of social structures 
and cultural codes and becomes responsible for their transmission. The declaration of 
this game as cultural heritage - therefore something to be preserved - brings to unex-
pected consequences, such as its technological transmission. As a tool for promotion, 
this process allows us to experience the game out of its original context, but weakens its 
ritual-magical power. 

The practice is no longer a live experience, becoming purely visual content, an image. 
In this new form it gets inevitably inserted in the overflowing flux of information, so 
proper to our modernity. Furthermore, the image of the hand has to be approached 
by a technological device. Through this, a connection with the scrolling fingers that 
touch the flat surface of a screen is created. The gesture between these two hands be-
comes pointless, far from the strength that typifies the original practice. The artist 
re-elaborates and exaggerates this process of abstraction playing with these cultural 
ghosts, building up an insurmountable time-space distance from their primal context. 

The figures are fixed in a static condition or shown in absurd, reiterating movements. By 
doing so, he also reflects over the hierarchy of representational means and represented 
object.

Gaia Bobò

La Moure (2018)
Série de 9 impressions sur plexiglass, crochets (dimensions variables.)



My screen, my rules (2017) Capture d’écran, découpe laser sur plexiglass, doigt d’entraînement pour nail art, 55x85cm.



www.gasparwillmann.com 
studio@gasparwillmann.com
+33681635328

   

    




